En ateist och en muslim går till en kyrka...

En ateist och en muslim går till en kyrka...

"Har du tro?" Peter snubblade över ett svar. "Jag är ledsen?" "Har du tro?" upprepade prästen sakligt. Peter slutade ladda sin tallrik med gurkmackor. "Ehm, ja," lyckades han innan han tyst blandade iväg, utan att utveckla.

Frågan, hur ofarlig den än var, var oväntad. Vi hade haft en avkopplande dag på hans väns sommarbröllop på den vackra engelska landsbygden och förväntade oss inte att dela vår religiösa tillhörighet med servicechefen i buffékön.

Både Peter och jag har svåra relationer till religion. Han växte upp som metodistkristen men blev ateist i början av tjugoårsåldern. Och jag... ja, jag föddes som muslim, vilket var... problematiskt för en tjej som alltid velat se världen och aldrig gifta sig.

• alt=““>
• alt=““>
• alt=““>
• alt=““>
• alt=““>
• alt=““>
• alt=““>
• alt=““>

När en lokal samoansk familj bjöd in oss till söndagsgudstjänst i sin katolska kyrka tog vi båda en paus. Det var ett utmärkt tillfälle att lära sig mer om samoansk kultur, men vi var inte säkra på om vårt deltagande var lämpligt.

Som på kö sa Lena, vår värd, "Oroa dig inte om du inte är katolik. Vi välkomnar alla människor till vår kyrka." Sedan la han till med ett leende: "Det finns en gratis lunch efteråt."

Med vår brittiska återhållsamhet borttagen accepterade vi inbjudan. Efter frukost letade jag igenom min ryggsäck efter något snyggt att ha på mig. Jag packar alltid en konservativ outfit för sådana här tillfällen, så jag tog på mig ett par capris och en vit kofta som råkade vara kyrkans färg. Vi packade in i Lenas skåpbil och åkte iväg.

När gudstjänsten började kände jag hur Peter rörde sig fram och tillbaka bredvid mig. För mig var det en förtrollande kulturell upplevelse; För honom var det också en påminnelse om barndomen och den resulterande förvirringen om hans tro. Språket må ha varit annorlunda, men stämningen var densamma.

Senare, när han kände igen kadensen i Herrens bön, såg jag hur han upprepade den på engelska och gick med i det interpunkterande "Amen". Jag antar att vissa saker är mer permanenta än vi tror.

Jag såg tyst när medlemmar i församlingen knäböjde, korsade sig, bad och sjöng. Vid ett tillfälle fick vår normalt livliga och extremt självsäkra värd tårarna att rinna nerför hennes ansikte.

Det påminde mig om att religion, trots alla dess missförhållanden, också ger tröst och tröst till en stor del av världens befolkning. I en mediemättad värld är det lätt att tro att religion är roten till världens problem; att det orsakar splittring och hat, men jag kände ingen splittring och jag kände inget hat i denna kyrka som välkomnade oss så varmt.

När jag lyssnade på sångerna vandrade mina tankar. Om jag kunde stå sida vid sida med människor som har andra övertygelser än jag i denna lilla by i djupt religiösa Samoa, kanske resten av världen skulle komma ikapp en dag.

Och så slutade jag vara sentimental och gjorde mig redo för vår lunchfest...

Lonely Planet South Pacific innehåller en omfattande reseguide till landet, perfekt för dem som vill både utforska de främsta attraktionerna och ta vägen mindre rest.

Affärsidé: Atlas & Boots

      .