Tilbake til India del II: Min fars historie

Tilbake til India del II: Min fars historie

I den første delen av denne todelte serien delte Peter historien sin fra India på jakt etter farens forsvunne venner. Fem år etter hans første besøk drar far og sønn tilbake til India for å gjenforenes med disse vennene. Her er farens historie.

Denne artikkelen ble publisert på National Geographics nettsted for magasinet Traveler 14. februar 2015

Julaften 2013. Det var ettermiddag og sola var varm på ryggen. Vi sto på takverandaen og så ned på de støvete gatene. Det blåste en mild bris, og rørte knapt i virvaret av strøm og telefonkabler drapert mellom husene i denne relativt velstående forstaden Bhilwara, Rajasthan.

Hvert hus ble malt i forskjellige pastellnyanser av blått, grønt og fersken og satt mot en asurblå himmel. Det var stille og gatene var nesten tomme.

Dette var virkelig overraskende ettersom dette var India.

Jeg sto sammen med Joshi-brødrene Satynarain og Radheshyam og med sønnen min Peter, som hadde vært så instrumental, at jeg dro tilbake og oppsøkte disse to gamle vennene i Bhilwara.

Jeg hadde undervist sammen med Radheshyam for mer enn 40 år siden. Både han og broren hadde gjort alt de kunne for å ta imot den ensomme engelskmannen som hadde virket så fortapt i denne helt fremmede kulturen. Jeg var i ferd med å fullføre mitt siste undervisningsår og ville virkelig se verden og prøve å "hjelpe" noe. Jeg søkte om å bli frivillig i utlandet og til min store overraskelse ble jeg tatt opp og spurt om å starte et nytt prosjekt.

Det var en utrolig tid som gjorde dypt inntrykk på meg. Jeg klarte å korrespondere med Radheshyam i lang tid, men til slutt bleknet det og vi mistet kontakten. Så, for fem år siden, bestemte sønnen min Peter, etter å ha hørt så mange av historiene mine som begynte med «Da jeg var i India», og allerede etter å ha fanget reisefeilen selv, for å dra til India og se om han kunne spore opp vennene mine for lengst. Det har vært en lang vei, men ting skjer på veien. Han fikk samme type velkomst som jeg hadde fått.

alt=““>Gjensyn med den gamle vennen Satyanarayan Joshi, 2013

Så hva med dette India? Dette landet husket jeg for så lenge siden. Dette landet med intense farger. Et slikt lys. Den endeløse blå himmelen og det brune støvet som så ut til å være overalt. På markedene, med luften tung av krydder, satt kvinner med skinn som skinn, sølvarmringer og sølvkjeder, knallrøde og blå tradisjonelle skjørt og bluser med hodeskjerf trukket over ansiktet for beskjedenhet, omgitt av kurver overfylte med grønnsaker, polert grønn paprika og oransje ringblomster. Bråket og det konstante mas. Overfylte busser. Drosjene deres er dekorert – en glorete helligdom for en hinduistisk guddom. Store svarte damptog buldrer over tørre, gule vidder mellom rader med glitrende lilla åser som ser mer ut som en scene fra en gammel westernfilm.

Og alltid den nådeløse varmen. Sykle raskt hjem fra skolen og stå i kalddusjen til kvelden før vannet skrus av. Sitt foran den elektriske viften – ah, strømmen har gått ut igjen. Vent til kvelden når påfuglene roper, når solen går raskt ned og natten er tykk og stjernene er så nærme.

Og folket.

Folk som vil snakke, engasjere seg, være vennen din for livet, broren din, stirre og stille spørsmål - og så flere spørsmål - som Babuen i den knallhvite pysjamasen som sitter overfor deg på toget, som vil vise alle i vognen hvor godt engelsken hans er, og ja, han ville reise hele veien til New Delhi hvor han gjerne vil vise deg alle de fantastiske byene, og jeg mener alle disse fantastiske byene.

Og skolebarna, upåklagelig kledd i skarpe, rene uniformer, stiller seg opp foran flagget til morgensamlingen. Dette fant alltid sted på taket om morgenen og var en svært alvorlig affære. Her var det orden og engasjement.

Bråket, dramatikken og den konstante kjas og mas i hovedgatene med Tchai-boder. Kyr som står fredelig på gaten og ser uinteressert på. Griser som snuser etter søppel. Røde drager sirkler over hodet og av og til marsjerer en safrankledd hellig mann fra butikk til butikk med utstrakt hånd.

Musikk fra den siste hindi-filmen spilte gjennom gatene, svøpte inn gjennom vinduene og promoterte noe. Og selvfølgelig fattigdom. Folk som ikke har annet enn det de holder i armene. Og det er så mange. Ikke noe sikkerhetsnett her. Ingen garantier for i morgen.

Men likevel ser det ut til å være en optimisme, noe håp selv i møte med umulige odds.

Men alt dette er lagret minne – et kaleidoskop av livlige tilbakeblikk. Hvordan kan jeg arkivere og organisere disse tankene og følelsene? Og hvordan var det å gå tilbake? Fantastisk. Det samme? Ja, det samme. Ingen forskjell. Flere folk. Mer overfylt. Mer trafikk. Men det samme.

Som alltid, full av motsetninger og like forvirrende som da jeg var der. Men man kan aldri være likegyldig til India. Det ser alltid ut til å provosere frem en reaksjon og ofte motsatte og diametralt motsatte reaksjoner som kan endre seg i løpet av få minutter.

Jeg kom opprinnelig med tanken om at jeg ville bidra til å gjøre en endring for å gjøre ting bedre. Men altfor raskt innser man omfanget av en slik idé og til og med fantasi. Det blir da erstattet av spørsmålet, vel, hva vil jeg endre? Klart å heve levestandarden til mange og jobbe for å redusere fattigdom. Men går dette hånd i hånd med import av materialisme, industrialisering og forurensning? Absolutt, jeg fikk mye mer enn jeg ga.

På slutten sto jeg på taket i sola og lurte på hvor alle årene var blitt av. Hvor lett de hadde sluppet forbi. Mens jeg sto der, kjente jeg Radheshyam ta hånden min og klemte den forsiktig. Han så ut til å forstå forvirringen min, og det var som om jeg aldri dro.

Selvfølgelig etterlot det meg fortsatt med flere spørsmål enn svar.

Jeg fortsetter å være veldig takknemlig overfor sønnen min for hans oppmuntring til å komme tilbake, hans støtte, hans interesse og hans kjærlighet.

Oppdrag: Atlas & Boots

      .